《关闭小说畅读模式体验更好》

  未来主题情趣旅馆的房间里，幽蓝色的LED光纤面板已经自动熄灭，取而代之的是清晨透进窗帘缝隙的灰白日光。

  向阳像具没有灵魂的雕塑般，维持着昨晚雨晴离开时的姿势，独自坐在那张巨大的圆形水床边。地上散落着几个空啤酒罐，空气中还残留着廉价香水与菸草燃烧过後的焦苦味。他的双眼布满了血丝，胡渣凌乱地堆在下巴上，整个人彷佛瞬间老了好几岁。

  昨晚雨晴摔门离去後，他没有追出去。他知道，有些东西一旦碎了，就再也拼不回去了。

  手机静静地躺在床头柜上，萤幕早已熄灭。没有未接来电，没有简讯，安静得可怕。那种死一般的寂静，比任何歇斯底里的争吵都要折磨人。向阳站起身来，双腿有些发软，他走到镜子前看着自己——这就是他三十三岁的人生吗？一个落魄、敏感、满身油污、连自己妻子都留不住的男人。

  他拖着沉重的步伐办理了退房手续。走在台北清晨冷清的街道上，微凉的秋风吹在脸上，路旁早起的清洁工推着推车沙沙作响。向阳拉开车门坐进驾驶座，却迟迟没有发动引擎。他知道，回到那间租来的公寓里等待他的，将会是怎样一场冰冷而残酷的审判。